【RPS】[CMC]His Magic
*写于2014. 10. 24
——————
我发现你了。
第一百二十几分钟，克里斯蒂亚诺的双眼捉到一个从某人指尖钻出来的小小光点儿。他肯定那绝不是什么激光笔，可它顷刻就隐没了，还没飞出一线，就被手指猛地拢在掌心里。这好像扼死一只白鸽，他忍不住想，梅西那时知道自己扼死的是胜利吗？它不属于他们中任何一个人，却至少曾离一个人近在咫尺。
他忽然很想要和他说话，没想好说什么，甚至觉得假如手边有空白的吼叫信，也许录进去一支走调的摇篮曲也不错啊。他当然知道自己现在站在一个魔法之外的世界，不过还好科学也能办到许许多多事，按几个数字就可以把话说个够了。
“你是不是……我知道你也是……我们是一样的……”电话接通以后他花了好几句话才梳理明白，关于他们的秘密，关于某段过去，关于魔法。
是的，克里斯蒂亚诺有个神奇的秘密，差不多就和他的足球天赋一样神奇。他收到过一封雪鸮送来的录取通知书。那是只漂亮的小家伙，蓬松的羽毛抖呀抖，好像从雪堆里掏出来的团子。而他那时还是瘦小的男孩儿，讲话却硬邦邦的，像只骄傲的刺猬。
我拒绝。他说得斩钉截铁，话音里只有笃定。自称魔法学校教授的人是一位穿格子长袍的年长女士，黑卷发高束成髻，方框眼镜后面是双蓝色眼睛，嘴角始终平平，并不显得温柔可亲，然而足够严谨，令人打一开始就相信这不会是个消遣他的玩笑。可那又怎么样呢？魔法世界？那里有球踢吗？他早就选好了他的路，纵然还有一条路也是真的，也从不意味着他就要走上去。
他也有个童年玩伴做了不一样的选择，有时候会写信给他，羽毛笔加蓝灰墨水加羊皮纸的信。猫头鹰爪子上系着的小包裹里偶尔还有偷渡出魔法世界的巧克力蛙、冰耗子、比比多味豆，让他忘不干净下决定的那天。
“你拨电话过来，是为了找我说个故事给你听？”
“你喝酒了？”
“哦，可我本来想的故事开头不是这个，这太没劲了。”
“那你想出了什么带劲的，假装树袋熊挂在街边的珍宝珠广告牌上傻笑？一支有那么大的棒棒糖，抱走它够你吃一个月了。”
听见犹如夏风穿过树叶的笑声，克里斯蒂亚诺仍觉得整件事有一点儿难以置信，不过五分钟他们俩已经开着朋友之间的玩笑了，这可真像魔法。故事才开始他就不再出声，安安静静的，做一个值得打满分的听众，尽管他离开睡前故事不记得有多少年了，而好孩子也是个和克里斯蒂亚诺•罗纳尔多写在一起尤其古怪的形容。
睡前故事不全是骗人的。林中妖精、火龙、独角兽、半人马，害怕鸡鸣的蛇怪，巫师们的城堡，都在一扇门后，你要么推开它，要么永远锁上它。潘帕斯口耳相传的古老规矩这样说，一旦决意在绿茵场上飞翔，就要摘掉另一双翅膀。人尽皆知，魔法和竞技像水和火，后者容不下前者，前者也会杀死后者。尽管里奥小时候也学过一些简单可爱的咒语，而忘记奇妙的魔法并不是件容易的事，可又有什么会比丢下足球更难呢？
至于那些小孩子们都会神往的彩色童话，那些梦与游戏与欢笑，石头上开一朵赛波花，铜茶壶变成布谷鸟……他那时只想了几秒钟便反问外祖母，可我要一朵花、一首鸟儿的歌做什么？那些童话、梦、游戏、欢笑，足球都可以给我，可它们给不了我足球。并没有复杂的花哨的修辞，然而这就是一个孩子最郑重的回答了。
几年以后他又回绝了一次魔法学校的来客，办法与从前一样直白爽快——笑了笑，把头发抹到耳后，脚尖挑起一颗足球。小东西本来埋没在草丛底下，不高大、闪耀，不怎么起眼，这时候却蓦地划过一道漂亮的弧线，俨然从菜青虫变作花蝴蝶。倘若再多瞧上一会儿，无论上帝还是梅林，恐怕都忍不住脱口而出，他们多像啊。
皮球从脚尖起飞，攀上小腿，跳到膝盖，又落在胸口。他低下头做了个亲吻的动作，不必念什么咒语，嘴角也好像开出一朵花来，而年轻的笑是金色的，仿佛全世界在他眼睛里放光。
“我的魔法就在这里。”
它就是他的魔杖，他的巫师袍，他的飞天扫帚，他的猫头鹰信差，还是他身外的第二百零七根骨，是他幼时甫一碰触即找回的短的半寸身量。他很久以前就知道他离不开它了，同样的，它给了他没人能从脚旁抢走的忠诚。后来再也没有人来打扰他，他越来越好，声名越来越盛，光彩越来越明亮，梦越来越大。
“像个童话——人们都爱听的那种。”
“可你知道现实没这么美好，”里奥低声笑了，“说好的讲故事嘛。”
这天以后，克里斯蒂亚诺•罗纳尔多和里奥内尔•梅西，当下距离传奇最近的两个人，都把一个秘密切成了两半。
——他们都为足球拒绝过一个世界。
他们又聊了些别的，宠物狗，足球游戏，坎比亚舞，夏威夷沙滩，烤到焦糖色的炼乳馅儿，葡萄牙的海鲜拌饭。夜色越来越浅，渐渐好半天没人说话，克里斯蒂亚诺听着慢下来的呼吸声和踢被子的窸窣动静，忽然想起听谁说过梅西在相熟的朋友身边会随意许多，忘掉所有拘束，更像普通人，唔，邻家男孩什么的。他们就好像一下子成了老友，这简直荒唐的想法从丁点儿大的星星之火烧着，很快在他心里燃起一只暖呼呼的炉子。
他突然想到另一个过去听说的蛮有意思的习惯。
“还好你没像劝老朋友们那么劝我，来巴萨吧。”
克里斯蒂亚诺正打算挂断电话，再发条信息说晚安好梦，虽然现在已经是第二天了，却听见听筒里又传来一句“巴塞罗那是个很舒服的城市……”
这声音有一点儿软绵绵的，在尾巴上翘起来，吊着调皮的笑意。克里斯蒂亚诺想象着里奥眨眼睛的样子，也眨了下眼，抢在听见而我们是一支很棒的队伍之前说，“好吧诺坎普国王，我会记得下次当你睡着的时候改口管巴萨叫You-Know-What的，这把密钥太特殊啦，我可揣不住它。”
“你说起阿根廷，我也会醒的。”
“嗯。”